n129481

民国，戴笠将胡蝶按在床上，胡蝶哭泣着说：“你得到我的身子，得不到我的心！戴笠冷笑一声：“先得到身子再说…” 1942年秋天的香港，空气里都是人心惶惶的味道。大明星胡蝶带着一家老小，收拾了全部的家当，打算赶紧跑回内地...

抗日战争中，一名日军趁夜翻进老农家，偷偷将一摞钱塞进窗户，说那是白天白天打他赔礼的钱，老农不敢吭声，心想日军打人什么时候给过钱？更别说深更半夜的送钱了！在浙江义乌大陈镇楂林村，大陈江边那栋种满花草的洋房里，78岁的蒋义生总爱摩挲一张泛黄的报纸。报纸是1995年的《钱江晚报》，上面印着一个日本人的名字——坂本寅吉，那是他喊了一辈子“爸爸”的人。1945年秋天，坂本寅吉跟着新四军北撤时，蒋义生才2岁，他对父亲的第一印象，是母亲蒋荷菊藏在箱底的那张烈士证。1950年那天，村干部把红皮证书送到家，母亲摸着烫金的“革命烈士”四个字，眼泪像断了线的珠子，滴在证书上晕开小小的墨痕。那时候蒋义生还不懂，为什么别人家的爸爸能回家扛锄头、讲故事，自己的爸爸却只活在一张纸上。村里人说起坂本寅吉，总爱用“奇怪”两个字，1940年代的楂林还是个依山傍水的小镇，突然跑来个日本采伐队队长，村民背地里都捏着把汗。可日子一长，大家发现这个日本人跟传闻里的不一样，有回日本军官让他鞭打一个老汉，他举着鞭子吼得震天响，落下去却轻飘飘的，晚上偷偷往老汉家塞银元。冬天最冷的时候，他把采伐队仓库里的棉被抱出来，挨家挨户敲贫困户的门，说“皇军赏的”，转头又让翻译偷偷补一句“快盖上，别冻坏了”。最让人跌破眼镜的是，这个叫坂本寅吉的日本人，居然托媒人去蒋荷菊家提亲。结婚那天，他给自己取了个中国名字叫蒋贤礼，红纸上写着“蒋贤礼与蒋荷菊”，后来儿子出生，他抱着襁褓里的娃娃说：“跟着妈姓蒋，生在义乌，就叫义生吧，守义而生。”没人知道，这个在楂林当采伐队长的日本人，心里藏着多大的秘密。他1914年出生在日本琦玉县，父亲是来上海做小生意的，他跟着在上海读了几年书，学会了一口带点上海腔的中文。那时候邻居家有个梳辫子的小姑娘，总塞给他麦芽糖吃，这甜味成了他对中国最初的记忆。回国后他成了皮鞋匠，跟着哥哥参加了反战同盟会，可没多久就被强征入伍，穿上了他打心底里厌恶的军装。在楂林的日子，他夜里总睡不着，听着窗外巡逻日军的皮靴声，他悄悄摸出藏在床板下的纸条，上面是偷偷记的日军布防。天快亮时，他会假装查岗，绕到后山竹林，把纸条塞进早就约定好的树洞里，坚勇大队的人后来回忆，好几次能躲过日军围剿，全靠这个“日本队长”递的信。有回日军要运一批军火到楂林，他借着检查的名义，把运输路线、押送人数都记在烟盒上，游击队在八里岭背设伏，不仅截了军火，还救了十几个被抓去当挑夫的村民。这些事做多了，日本人终于起了疑心，那天他刚走出采伐队大门，就被两个宪兵按住了。押上火车时，他看着窗外掠过的稻田，火车过八里岭背时，他瞅准宪兵换岗的空当，猛地撞开木窗跳了下去。摔在山坡上的那一刻，他听见自己骨头响的声音，却笑了——这一跳，总算能光明正大地站在中国这边了。1945年秋天，他在入党申请书上一笔一划写下“蒋贤礼”三个字，后来他成了炮兵教官，教战士们用炮弹跟日军战斗。打泰安城时，剩下三发炮弹，他亲自架炮，三炮全中碉堡，战士们喊他“神炮手”。蒋义生小时候总躲着人走，村里孩子追着喊“日本佬的崽”时，他就往母亲身后钻。蒋荷菊从不骂那些孩子，只是把他搂得更紧，说：“你爹是好人，比好多中国人都好。”她57岁走的时候，拉着蒋义生的手说：“去徐州看看吧，你爹许是在那儿。”上世纪八十年代，蒋义生真的去了淮海战役纪念馆，在密密麻麻的名字里找到“坂本寅吉”时，他蹲在地上哭了，照片上的人穿着军装，眼神像极了自己梦里见过的样子。2021年5月，叶庆华找到蒋义生时，他还在翻那些泛黄的信件。这个帮烈士寻亲的女人，拿着一张淮海战役烈士名录复印件，指着“陈官庄”三个字说：“你爹可能在这儿。”7月22日那天，蒋义生站在河南永城的烈士地宫里，摸着刻着父亲名字的石壁，突然觉得72年的等待有了着落。地宫的石棺里合葬着1691位烈士，他不知道父亲具体在哪一具里，可闻到那股泥土味时，他知道父亲终于“回家”了。他想起小时候母亲总对着江水发呆，现在才明白，那是在等一个永远回不来的人。这个世界上，总有一些人不把自己当“哪国人”，只把自己当“对的人”，他们跨过的不是国界，是偏见；守住的不是阵地，是良心。

李嘉诚活了97岁高龄，民国建立那年活到今天，还差3年就足足是百岁老人，什么事都经历过，什么样的人都见过，什么人与事都看得通通透透，他曾坦言“用今天的眼光看历史，好多时候不尽公平”，至于大家叫他李老，还是老李，他...

1931年二月，“民国四公子”之一的袁二公子袁克文病死在天津，当收拾他的遗物时，家人只在书桌的笔筒里找到20块钱。袁二公子早在十几年前，就已经加入青帮，是“大”字辈的人物，比黄金荣、杜月笙、张啸林的辈分还高。袁克文，...

民国夫人宋美龄，私生活奢靡得令人发指，这样的人也叫伟大女性？众所周知，宋家出了三姐妹，个个都很有本事，其中，国母宋庆龄被称为“伟大女性”，人民没有异议，可是民国夫人宋美龄私生活奢靡，众多行径令人发指，人们不免...

1928年，民国才女丁玲同时爱上了两个男人，哪个都不舍得分开，于是提出了三人同居，共同生活，不可思议的是，她的想法竟然真的实现了。麻烦看官老爷们右上角点击一下“关注”，既方便您进行讨论和分享，又能给您带来不一样的...

德国大运会台湾代表团拿出“中华民国”旗帜，这分明是公然挑衅一个中国原则！之前世大运就有类似情况，台方“贺电”落款“中华民国”，大陆人员指出违规，却引发了一系列闹剧。朱立伦、侯友宜、卢秀燕等竟集体谴责大陆。民众党...

1953年，溥仪听到抗美援朝战争胜利的消息后非常吃惊，他不由的感慨：“我终于知道大清为何会灭亡了！”溥仪在管理所里接触到的信息有限，但关于朝鲜战争的消息还是能听到一些，他知道美军装备精良，有先进的飞机和坦克，而志愿军的武器装备相对简陋，主要靠步兵作战。在溥仪的认知里，美国是世界上最强大的国家，二战时美军击败了德国和日本，武器装备远超其他国家，他无法理解，为什么装备落后的中国军队能够在战场上取得胜利。这个消息让溥仪开始反思自己过去的想法，他一直认为西方国家在各方面都比中国强，特别是在军事方面，但朝鲜战争的结果完全出乎他的意料。溥仪后来在回忆录中提到了这件事，他说当时自己对这个结果感到非常震惊，因为这与他以前的认识完全不同，这让他重新思考了中国的实力和潜力。在管理所里，溥仪能够接触到一些报纸和广播，通过这些媒体，他了解到志愿军在朝鲜战场上的具体表现，志愿军不仅挡住了美军的进攻，还多次发动反击。志愿军的战术让溥仪印象深刻，他们充分利用朝鲜的山地地形，采用游击战和运动战相结合的方式。这种战术在装备劣势的情况下，发挥了重要作用。溥仪开始意识到，战争的胜负不仅仅取决于武器装备，士兵的战斗意志、指挥员的战术水平、后勤保障等因素同样重要。志愿军在这些方面表现出色。朝鲜战争的结果也让溥仪重新审视中国的历史，他想到了鸦片战争以来中国的屈辱历史，那时的中国确实积贫积弱，但新中国成立后，情况发生了根本性变化。溥仪在管理所里还了解到新中国成立后的一些变化，土地改革让农民分到了土地，工业建设也在快速发展，这些变化让他看到了中国的新面貌。对比自己曾经统治的大清王朝，溥仪感到了巨大的差距，大清时期，中国在列强面前毫无还手之力，而新中国却能够在强敌面前坚持自己的立场。溥仪开始思考为什么会有这样的差距，他认为关键在于国家的组织能力和人民的觉悟程度，新中国能够动员全国的力量支持战争，这是大清王朝做不到的。在管理所里，溥仪的思想逐渐发生了变化，他开始认真参加劳动改造，学习新的知识，朝鲜战争的胜利让他看到了新中国的实力，也让他对改造有了新的认识。溥仪还注意到，志愿军的战斗力不仅体现在战术层面，更体现在精神层面，他们为了保卫国家安全，不怕牺牲，敢于和强敌作战，这种精神是大清军队所缺乏的。通过了解朝鲜战争，溥仪对“国家”这个概念有了新的理解，他认识到真正的国家不是皇帝的私产，而是全体人民的共同家园，只有人民真正当家作主，国家才能强大。溥仪在回忆录中写道，朝鲜战争让他看到了中国人民的力量，这种力量不是来自于皇帝的恩赐，而是来自于人民自己的觉醒，这种力量是无法战胜的。从溥仪的经历可以看出，朝鲜战争的意义远远超出了军事范畴，它不仅保卫了国家安全，也极大地提升了中国人的民族自信心和国家认同感。

1928年，民国才女丁玲同时爱上了两个男人，哪个都不舍得分开，于是提出了三人同居，共同生活，不可思议的是，她的想法竟然真的实现了。说起民国，那是个风起云涌、思想大解放的时代，出了不少敢想敢干的牛人。但要说在个人情感...

彭德怀要枪毙一名逃兵，毛主席得知后拦下，没想到救下个未来司令。1940年的初春，晋察冀抗日根据地发生了一起震动高层的事件：一分区一支队参谋长杨上堃，带着二十几名战士和枪支，擅自脱离了队伍。在战争年代，特别是在日伪军严密封锁、敌情险恶的环境下，携带武器出走，性质极为严重，极易被误解为投敌叛变或引发恶劣连锁反应。消息迅速传递开来。一分区司令员杨成武立刻上报。八路军副总司令彭德怀性格刚直，治军极严，闻讯后雷霆震怒。在他看来，这种行为是公然藐视军纪，动摇军心，是不可饶恕的重罪，必须严厉制裁以儆效尤。彭老总毫不含糊地下令：“抓回来，枪毙，必须枪毙！开了这个头，以后队伍还怎么带？”令人意想不到的转折发生在第七天，杨上堃自己带着那些战士又回到了驻地。他主动找到杨成武司令员，详细交代了出走的原因并深刻检讨错误，心甘情愿接受组织任何处罚。原来事情的根子出在一年多前。1939年，杨上堃经历了一次职务调整，从晋察冀军区一分区一团参谋长的位置上，被调往一分区一支队担任同样的职务。这位在红军时期就担任过突击队长、一路战功卓著的干部，内心对这一看似平行的调动产生了疙瘩，误以为是降职使用，不满情绪由此滋生。一分区侦察科长袁彪当时恰好也对个人处境有看法，两人凑在一起互相影响，都觉得自己受了委屈。在袁彪的鼓动下，杨上堃一时冲动，竟萌生了带些人出去“闯荡一番，打出点名气再回来证明自己”的糊涂念头。然而离开部队后没几天，严峻的现实和内心的斗争就让他幡然醒悟，深知铸下大错，立即率队重返。杨成武虽然欣慰于杨上堃的迷途知返，但军纪如山，事情惊动了朱总司令和彭副总司令。彭德怀的立场依旧坚决：性质恶劣，必须严惩不贷，否则不足以维护铁的纪律。两位老总随后将事件始末以及两种处理意见向毛主席作了详细汇报。毛主席没有急于做决定，而是凝神倾听着汇报的每一个细节。他思索良久，权衡各种因素，最终给出了明确的指示：“杨上堃，不能杀。”毛主席接着详细阐述了自己的理由：首先，这件事的性质需要准确界定。杨上堃的行为确实严重违纪，但深入调查表明，这是革命队伍内部因个人思想问题引发的矛盾。他们出去的目的，不是叛变投敌，主观上没有投向敌人阵营的意图，并且能在短时间内深刻认识到错误、主动返回组织，这和投敌叛变有根本区别。其次，关键是要看这个人的革命历史和一贯表现。杨上堃是老红军了，经历过长期残酷战争的考验，为革命是立下了实实在在功劳的，特别是在长征这样极端艰难时刻的贡献，功勋不能抹杀。人犯了错误，只要不是路线性、原则性的，又能真诚悔改，组织应当给予出路，治病救人是革命队伍的重要传统。最后，毛主席特别点明处理方式：“这事是内部问题，他现在态度端正，认识深刻，该给他一条改过自新的活路。”朱老总和彭老总听完主席鞭辟入里的分析，也觉得入情入理，严肃军纪与爱护干部并不矛盾，关键是要实事求是。最终，党中央采纳了毛主席的意见，对杨上堃进行了严厉但留有希望的处分：行政撤职，一撸到底。杨上堃得知是毛主席亲自批示挽救了他的生命，内心既羞愧又感激万分。他深刻地反思了自己目无组织纪律、意气用事的严重错误，从思想根源上挖出了问题。处分的沉重反而激发了他重头再来的决心。五个月后，组织上观察到他的思想确实有了深刻转变，决定送他去延安抗日军政大学学习深造。杨上堃倍加珍惜这来之不易的学习机会，如饥似渴地汲取理论知识，反思总结过去。此后的战斗中，他洗刷耻辱的方式是身先士卒、屡建战功。在关系全局的四平保卫战、解放长春等重要战役中，都能看到他机智果敢、指挥有方的身影。他不仅证明了自己的忠诚和能力，更赢得了战士们的信任。新中国成立后，杨上堃立即率部参与了解放大西南的追歼作战，与入赣野战军密切配合，打垮了盘踞江西的残余敌军。1949年末，他被任命为赣州警备区司令员并兼任赣西南公安处负责人。次年，他成为赣南军分区司令员，身份转变，从此将全部精力投入到了新中国建设的事业之中。1955年我军首次实行军衔制，杨上堃被授予上校军衔，并荣获二级八一勋章、二级独立自由勋章、二级解放勋章。与他资历相当的许多老战友此时已佩戴将星，但他对组织授予的军衔毫无怨言，深知那次错误带来的影响。他对此心怀坦荡，正如俗话所说，“不患人之不己知，患不知人也”，他选择的是以实际行动继续踏实工作，回报组织的信任。他扎根赣南这片红土地，一干就是十五年。这十五年里，他走遍了这里的山山水水，勤勤恳恳为地方发展和民众福祉操劳奔波，真正成为了当地干部群众口中交口称赞、有口皆碑的好司令。